Владимир Пешков

e-mail: vladimir.peshkov@yahoo.com

«Штука второго сорта»

№3 (1207) от 26 января 2021 г.

Исследователи творчества Варлама Шаламова оскорблены новым фильмом, посвящённым писателю.

Художественный фильм «Сентенция», центральной фигурой которого является Варлам Шаламов, вышел на экраны в конце 2020 года. Наименее тяжкое обвинение, которое ценители творчества предъявляют к дебютанту полнометражного кино, сценаристу и режиссёру фильма Дмитрию Рудакову, это пренебрежение био­графическими фактами. 

В целом шаламоведы фильмом глубоко разочарованы и оскорблены, высказываясь о нём примерно так же, как сам Шаламов говорил о кинематографе как таковом: «Кино — штука второго сорта, искусство, не имеющее своего ума, — далёкое от великих подлинников».

Простые движения

В самом начале читателю сообщают, что Шаламову поставили диагноз «слабоумие», несмотря на который он «всё это время был в сознании». Сюжет прост: писателя привозят в интернат, он почти не может говорить и ходить. Параллельно двое неизвестных пытаются собирать рукописи Шаламова, сообщая одному из героев, что хранить их опасно, потому что его творчество запрещено. Но рассказы  Шаламова широко ходили в самиздате, а издатели считали его рассказы о реалиях ГУЛАГа слишком мрачными и не печатали именно под этим предлогом. А вот стихи Варлама Тихоновича, напротив, печатали.

«И хотелось передать восприятие реальности самого Шаламова, а оно похоже на битое стекло, оно осколочное. Еще, конечно, физика. То, что происходит с телом. Когда каждый шаг — это шаг веры, борьба между жизнью и смертью. Остановишься — умрешь. Не пошевелишься — умрешь. Не напишешь стихотворение — умрешь. Это всё есть в прозе Шаламова. Даже короткие расстояния кажутся его героям непреодолимыми, а преодолевать их надо, иначе конец. Мне было важно поймать и передать этот ритм простых движений», — сказал Рудаков в интервью интернет-порталу «Кольта».

 

Действие фильма разворачивается в  советском доме  престарелых в 1980 году. Однажды здесь появляются Всеволод и его спутник Варлам Шаламов. Оставляя Варлама в доме престарелых, Всеволод ставит ему жесткое условие: он должен перестать писать. | Фото с сайта rockfilm.ru

Кинокритик Антон Долин (а следом — целый ряд его коллег) проводит параллели с пьесой «В ожидании Годо» французского драматурга Сэмюэла Беккета. 

«Было бы опрометчиво в любом смысле приравнивать начинающего режиссера к сильнейшему русскому писателю послевоенной поры, но Рудаков как минимум пытается заниматься тем же: поиском адекватного языка для разговора о невыносимом опыте. В случае Шаламова — опыте, не закончившемся с освобождением из лагерей, где он провел два десятилетия, а тянувшемся до самого конца мученической, страшной жизни. «Сентенция» противоположна всем предыдущим — неизменно неудачным — опытам адаптации Шаламова к кино», — написал Долин в своей рецензии на сайте «Медуза».

Долин называет фильм почти абстрактным и имеющим мало общего с реальностью. Это скорее фантазия на тему последних дней Варлама Шаламова, чем реконструкции событий. Художественные достоинства у фильма есть, но он из них состоит, мягко говоря, не целиком.

НЕСТЫКОВКИ

Диагноз «старческое слабоумие» у Варлама Шаламова действительно был. Но поставили его за несколько дней до смерти, чтобы перевести его из дома престарелых в психоневрологический интернат. Шаламов умер на третьи сутки после переезда от сердечной недостаточности на фоне сильной простуды. Фильм явно не про эти два дня, ведь весь сюжет построен на довольно длительном мучительном бытии главного героя.

Если бы не было первой заставки, к кинокартине, возможно, не было бы такого количества претензий.

Вторая нестыковка в сюжете состоит в том, что два героя, разыскивающие рукописи, приходят домой к дочери женщины, которой Шаламов якобы доверил часть своего архива. 

«Режиссёр основывается на крайне сомнительных источниках, на крайне сомнительной роли, которую сыграл в этот период диссидент Рябоконь, ныне живущий в Амстердаме. Якобы он спасал рукописи Шаламова. Но фактически это была скупка краденого, потому что часть архива была украдена в 1978 году из квартиры Шаламова, когда он был в Ялте. Позднее Рябоконь сумел каким-то образом приобрести эти рукописи, сделал фотокопии и переправил их в Европу. В  целом  почти все зарубежные издания были пиратскими, ни за одно из них Варлам Тихонович не получил ни копейки гонорара», — сказал 16 января на встрече с почитателями творчества Шаламова его биограф Валерий Есипов.

Одним из продюссеров фильма выступил кинорежиссер и сценарист Алексей Учитель. | Фото с сайта rockfilm.ru

В последней сцене фильма Шаламова подвергают физическим истязаниям: сначала его зачем-то хлещут по спине плетью, затем пристёгивают ремнём к железному стулу и с жутким грохотом волокут по коридору интерната. Это политическая спекуляция на страданиях писателя,  считает доцент СпбГУ Людмила Артамошкина: «у меня от этого ужасное впечатление. Но это ещё и само­уничтожение режиссёра, потому что встаёт вопрос, а как человек будет дальше двигаться в профессии». 

Режиссёр основывается на крайне сомнительных источниках, на крайне сомнительной роли, которую сыграл в этот период диссидент Рябоконь, ныне живущий в Амстердаме. Якобы он спасал рукописи Шаламова. Но фактически это была скупка краденого, потому что часть архива была украдена в 1978 году из квартиры Шаламова, когда он был в Ялте. 

В конце фильма в титрах указано, что съёмочная группа выражает благодарность Валерию Есипову, а также Александру Ригосику, сыну правонаследницы Шаламова и ближайшего друга писателя  Ирины Сиротинской. «Я не могу понять, за что они меня благодарят, я вообще не имею никакого отношения к этому фильму. Получается, что меня хотят включить в число сопричастных. Это низость крайней степени. Посоветуемся с юристами, возможно, что-то сможем сделать», — сказал Валерий Есипов.

МЕДИЦИНА БЕССИЛЬНА

На самом деле у ­Шаламова были совершенно другие, нев­рологические болезни. В 1957 году, через четыре года после возвращения с Колымы, врачи Боткинской больницы обнаружили у него синдром Меньера. Шаламова мучили внезапные головокружения, он мог ходить неуверенной походкой, терять равновесие, упасть прямо посреди улицы. В 1979 году у него обнаружили хорею Геттингтона, при которой у пациентов бывают приступы хаотичных непредсказуемых движений. Именно после постановки этого диагноза Литфонд устроил Варлама Шаламова в дом престарелых. Но болезнь его не сломала, он продолжал диктовать стихи и почти до последних дней сохранял ясность ума.

«Это наследственное заболевание, активизирующееся в позднем возрасте, которое приводит к тяжёлым нарушениям двигательной функции, характерологической функции, но с сохранением способности к творчеству, — подчеркнул кандидат медицинских наук и историк Марк Головизнин. — Если говорить о его болезни, по сути, всё его творчество было создано тогда, когда эта болезнь уже началась. Если так говорят о Шаламове, то почему так нельзя говорить о Ван Гоге, который страдал тяжелейшим психическим заболеванием? Тем не менее он был гениальным художником, и это не вызывает никакого сомнения. Есть большое и циничное коверканье, это явление сильно распространено на Западе».

Варлам Шаламов представлен в фильме слепым, немым, глухим и немощным стариком. | Кадр из фильма kinoafisha.info

261
0
Еще статьи этого автора

Согласно ФЗ-152 уведомляем вас, что для функционирования наш сайт собирает cookie, данные об IP-адресе и местоположении пользователей. Если вы не хотите, чтобы эти данные обрабатывались, пожалуйста, покиньте сайт.